Незадачливый Ванька привык жить красиво и не по средствам, так что его долг банку давно превысил разумные пределы. "За все в этой жизни нужно платить", — доходчиво объясняет суровый коллектор Сергей Сергеевич и вместе с должником едет на ферму к его отцу, за деньгами для нерадивого сына.
По дороге, которую и без того не назовешь приятной, герои попадают в аварию: в провинциальном городке N в их машину врезается дочь местного главы, Маша Махова. Еще одна неприятность на Ванькину голову оборачивается аттракционом невиданной щедрости: героя по-царски встречают местные чиновники, принимая его за столичного инспектора...